ION PILLAT 


A 
ETERNITATI DE-O CLIPA 


Culege inteleptul pe drumu-i orice floare 
Si floarea-n vantul serii se scutura-n risipa. 
Dar el zambind le lasa ca fluturii sa zboare... 
Caci, trecator, viseaza eternitati de-o clipa. 


A doua elegie 


În faţa mea, la masă, băiatul meu citeşte 
Cu fruntea încreţită puţin de încordarea 
Ce-l face să urmeze povestea. Rază lămpii 


Uşure îl atinge pe par bălai şi geană 
Lui lungă da o umbră. E fiul meu. Deasupra-i 
Mă văd copil, de-o vârstă, în cadrul de-altădată. 
Citesc şi eu la lampa. Mi-e fruntea încreţită 
Puțin de încordarea povestei începute. 

Am par bălai. Am gene prea lungi, umbrind privirea. 
În ape limpezi ramul mai bine nu-şi răspunde 
De cum viaţă nouă oglindă poză veche. 

Sunt eu acel din faţă? E el cel din perete? 
Cum? Glasul meu de-atuncea îmi spune astăzi: tată. 
Dar vremea? Unde-i vremea? O caut, şi e lipsa. 
Sunt că un om ce urcă pe munte şi se-opreşte 
Sub zid de stânci să strige ecoului un nume, 
Şi-nfricosat aude ecoul că-i aruncă 
Alt nume. Unde-i vremea? Unde s-a dus? Să vie. 
Cenuşă să i-o scurgă clepsidră. Calendarul 
Să-şi lase-n vântul toamnei iar foile foşnite 
În drumul ei. Tictacul ceasornicului bată 
Cu inima-i de-a valma în pieptul meu. În sânge 
Vuiască valu-i vajnic. Dar unde e? Să vie. 

Cu par bălai în faţă-mi, copil, citesc sub lampa. 
În poză din perete, cu par bălai, citeşte 
De-atâţia ani băiatul meu mic. Să vie vremea! 
Să izvorască tainic şi turbure să curgă 
Între copilul de-astăzi şi cel de ieri. Ce singur, 
Ce nesfârşit de singur, aştept aici. Ştiu: totul 
M-a părăsit. Sunt singur în trupul meu, cum singur 
Stă Robinson Crusoe într-un ostrov pe mare. 


Chiar fiul meu cu ochii-mi nu poate să-mi zărească 
În vârful de prăjină semnalul-nalt, de pânză, 
Cum flutură, cum cheamă. În zare, nimeni. Vremea 
Cu fumul ei de-o clipă pe cerul veşnic. Marea 
Şi marea, iarăşi marea, şi marea pretutindeni. 


Zadarnic. Nici o punte. Da-mi mâna. Ce departe 
Mai tremuri. Ţine-mi mâna. E mâna mea. Sunt singur. 


A treia elegie 


Deodată, seara. Poarta, deschisă: câmpul, cerul 
Şi-n umbră, colo, steaua de-amurg. Deodată, seara 
Albastră, cum e apa albastră din acvarium, 
Umplând odaia. Curge pe mobile, pe umăr, 
Pe mână. Valu-i mişcă în unduiri prin gânduri, 
Se sparge-n zid, revine, se sparge iar, nălucă, 
Departe, pretutindeni. Rămâne în oglindă 
Prin apă fruntea albă alunecând. Se-nchide 
Pleoapa, se deschide, recade iar. Pesemne 
S-a înecat acolo un om tăcut. Departe 
Cu inima în mine mai bate surd. Să intre. 
Eşti tu? Sunt eu. la-mi trupul. E mut. E o păpuşă 
De pâslă părăsită pe un divan. Sunt rupte 
Doar sforile. Primeşte-l de-acuma pentru noapte. 
Ţi-l dau să faci cu dânsul ce vrei. Eşti regizorul. 
Pe vremea de-altădată, copil, am zărit visul. 
Era la panorama dintâi, mi-aduc aminte, 
Un măscărici uşure ca un balon ce suie 
Şi cade iar să sară mai sus şi-n ceruri scapă. 
Purta pe faţa-i albă de clovn o mască toată 
De aur. Era luna? Nu ştiu. Era de sticlă 
Şi strălucea ca luna de sfânt şi era vară 
Cu greieri mulţi. Comete încălecau pe noapte. 
Şi el juca pe-o rază. De sârmă? Nu. Pe-o rază 
De aur în lumină încolăcit. Ştiu bine: 
Întâiul vis, 
Stai. Nu vreau astfel. Vreau altfel, altfel. 
Aceasta nu-i măsura de-atunci, nici jocul nu e, 


Nici cântecul. E tactul cel trist de când e lumea 
Al inimii, al morţii. Ascultă-mă, nu-i visul. 

În haina ta de piele, ce vrei, burghez cuminte, 
Cu gestul frânt din leagăn şi calcule tocite 
De veacuri ca prundişul de ape repezi? Spune. 
Nu mai zâmbi în valsul grotesc; cu mulţumire 
Nu mă privi ca dintr-o fotografie ştearsă. 

În lături! Dar rânjeşte. În lături Dar rămâne. 
Se-nchină şi se-nclină, se strânge şi se plânge, 
Salută şi sărută, iubeşte şi boleşte, 

Şi dă din cap ca mine, şi dă din mâni ca mine, 
În pantomima oarbă. 

Destul, Destul! Opreşte! 

Cândva la panoramă, copil, am zărit visul. 
Purta pe faţa-i albă... lumina lunii... albe... 
Deodată, ziua. Poarta, deschisă: câmpul, cerul, 
Şi-n umbră, colo, gândul dintâi atins de-o rază 
Fulgerător deodată. Un zbor de ciocârlie 
Din praştia luminei în suflet săgetând. 


A patra elegie 


Pe drumul vechi pe care se lasă toamna: fumul 
Sătucului din vale urcând la dreapta, fumul 
La stânga mea pe ceruri al unui stol, departe. 
Şi eu aici, în golul vieţii. Singur între 
Pământul ce rămâne şi zilele ce zboară 
În anotimpul tainic. Cu greul meu, cu pasul 
Ce sună surd de parcă mă urmăreşte pulsul 
Străvechiului meu sânge foşnind a veşnicie, 
Gonindu-mă din astăzi spre nicăieri. Cu gândul 
Cules de mult, cum este cules tot câmpu-n toamna 
Târzie unde stărui. Aud prin ceața serii, 


Din sat, lătratul jalnic al câinelui în lanţuri, 
Din cer, tot mai în zare, sfâşietorul țipăt 
Al păsării pornite spre pribegie. Unde 
Să merg de-acum? Pe cine să mai aştept? În iarnă 
La staul se întoarce asin şi bou s-aştepte 
Pre Domnu-n scutec. Singur pe pragul îndoielii, 

Pe pragul veşniciei şi-al vremilor mai singur, 
M-opresc să-mi aflu calea adevărată: fumul 
Sătucului din vale pierind la dreapta, fumul 
Topindu-se la stânga cu stolul meu în zare. 
Şi eu aici. Dar umbra se-ntinde, ziua scade. 


A două moarte 


Izvorul amintirii se pierde ne-nceput... 
Acelaşi fân în floare ne urmăreşte-n luncă 
Şi rugăciunea serii nădejdea îşi aruncă 
Pe dealul unde doarme întregul meu trecut. 
Urmăm cărarea noastră în liniştea mai mare... 
Acei ce ne lăsară doar dorul lor în piept; 
Mai mor a două oară cu noi în înserare 
Sau ne măresc trecutul cu ochiul înţelept? 


Abia sosi Prierul 


Abia sosi Prierul cu-ntâia rândunică 
Şi-l strânge galben vara la pieptu-i însorit 
Şi iată peste dealuri lumina şi-a oprit 
Din toamnă raza lungă prin fulgii care pică. 


Tot ce-am legat de suflet cu aripi se ridică; 
Ce mi-a fost drag pe lume, în ochi mi s-a umbrit 
Şi-n amintire şuie cu fumu-i albăstrit 
lubirea cea mai mare, dorinţa cea mai mică. 


Cu trecerea rotundă a lunilor roteşte, 
Schimbat pe bolta nopţii, străvechiul zodier 
Şi steaua ca şi visul în zori se veştejeşte. 


Nimic nu se re-ntoarce la fel a doua oară; 
Nici anotimp, nici suflet, nici pasăre, nici cer... 
Eternă doar Minerva cu lira le măsoară. 


Am vrut s-ucid iubirea! 


Am vrut s-ucid iubirea o zi de toamna sura 
Cand vantul frunze d-aur din codri mi le fura 
Si darnic le azvarle potecilor pustii... 


E mult de-atunci - pesemne nici tu nu mai o stii. 


Dar tot traia la mine iubirea d-altadata, 
Desi chiar amintirea-i credeam ca-i ingropata 
In cea mai veche groapa din sufletul meu trist 

Dormindu-si somnul rece si vecinic ca un Crist - 
Da, imi parea de veacuri iubirea noastra moarta. 


Si totusi cand prin ramuri se strecura o pata 


De luna pe pridvorul unde sedeam tacut, 
Simteam d-odata-n umbra re-nviind atat trecut 
Incat parca treceam din nou prin vaduri anii, 
Si ma pierdeam cu tine din nou, si iar castanii 
Iti conturau in plete flori albe, argintii... 


E mult de-atunci - pesemne nici tu nu mai o stii. 


Si cateodata seara, in trap de telegari, 

Un fior ma cuprindea pe drumurile mari, 
Cand sangereaz-amurgul prin plopii neclintiti, 
Si parca langa mine zaream doi ochi cuminti 
Ce ma priveau prelung si plini c-o rugaminte. 


Si-atunci simteam in mine cum se deschid morminte. 


Apa neinceputa 


Mi-ai dat sa beau din cana iubire de izvor. 


Bejenia 


Nu vezi în zare peste sate fumul? 
Intrară, bade, turcii iar în ţară, 
La munte fug rumânii cu duiumul. 
Pârjol şi foc aduc cu ei păgânii, 
Omoară mamele şi taie pruncii... 
Dar la răscruci, de laşi poteca luncii 


Şi-o iei pieptiş drept la poiana stânii, 
Sub norul care piere ca o plută, 
Prin fagii ce-şi opresc aci hotarul, 
La şipotul cu apă nencepută 
Au poposit. — Despriponit, măgarul, 
Blegind urechea blândă, se apleacă 
Spre maică alăptându-şi pruncul sfânt — 
Dar, necăjit, cu gândul la pământ, 
losif întinde mămăligă seacă. 

Ce greu, ce lung e drumul de bejenie! 
Vrea Domnul să le mântuie aleanul: 
Le-a hotărât ca o blagoslovenie 
Nu ţară din Eghipet, ci Ardealul. 


Biserica veche 


Biserica, în noaptea albă cu zarzării-mprejur în floare 
Şi cu poleiul lunii pline pe aripe de heruvim, 
Uitată-n fundul mahalalii - în liniştea-ţi mântuitoare 
Primeşte, din grădini de vară şi patimi, singur să revin. 


Pe turla ta luceşte luna cu bruma ei ca o beteală... 
Copil sfios mă lasă, tainic, să-ţi calc pe prag ca pe-un hotar. 
Să piară dorul de femeie, viclean, sub sfânta zugrăveală 
Şi inima mi-o fă să fie pe-altare limpede pahar. 


Dar dacă sufletul din mine, bolnav suflet, n-o să piară 
Cu tencuiala ta curată un rai de proaspete văpseli - 
Cu barbă ninsă, bunul preot se roagă pentru el în tindă 
Şi vede îngerii în preajmă-i cu pene lungi de rândunel. 


Şi dacă birji îmi duc prin noapte, ca-n negre bărci de voluptate, 
lubirea trecătoare-n care mi-am otrăvit vecia mea 
Tuşind, mai stă paracliserul bătrân, cu mâini cutremurate, 
S-aprindă la icoane cerul: sfânt lângă sfânt , stea lângă stea. 


Bocetul 


Fiul meu, copilul meu, 
Mlada sufletului meu, 
Haide, maică, sa vorbim 
La poartă de ţintirim, 
Căci de-acum nu mai vorbim! 
Tu eşti, ori e vântu-n spini? - 
Bate vânt de miazănoapte, 
Dragul mamei, zi-mi în şoapte. 
Bate vânt de miazăzi, 

Zi-i, măicuţă, pân-e zi. 

Zi-i ca-n vremuri, zi-i mereu, 
Fiul meu, copilul meu! 
Fiul meu, copilul meu, 
Mlada sufletului meu, 

Ce drum negru ţi-ai ales, 
Nici pe deal, şi nici pe şes, 
Căci, vezi, maică, te-au trimes, 
Fără şea şi fără cal, 

Pe sub şes şi pe sub deal! 
Pe şuierul vântului, 

În fundul pământului, 

Şi sub paza Sfântului . 
Somnul greu să-l dormi mereu, 
Fiul meu, copilul meu! 


Fiul meu, copilul meu, 
Mlada sufletului meu, 
Moartea, moartea rea mai este, 
Vine hoaţa iepureşte, 
Pune mâna jos pe masă 

Şi ne face larg prin casă, 

Pune mâna sus pe grindă 

Şi ne face larg prin tindă, 

Pune mâna şi pe scară 
Şi ne face larg pe-afară . 
Goale sunt poienele, 
Împânzite genele,. 

Sub pământ e somnul greu, 
Fiul meu, copilul meu! 
Fiul meu, copilul meu, 
Mlada sufletului meu, 

Nici o moarte nu-i amară 
Ca moartea de primăvară, 
Pe-nfrunzitul codrului, 
Pe cântatul cucului, 

Pe ieşitul plugului 
Când vin berze albe-n ţară 
Cu senin de primăvară 
Şi când rândunele zboară!... 
Scoală-te din somnul greu. 
Fiul meu, copilul meu! 
Fiul meu, copilul meu, 
Mlada sufletului meu, 
Roagă-te la săpători, 
Groapa să ţi-o facă-n flori, 
Uşa groapei de mătasă, 
Ca să vii şi pe acasă, 
Căci te duci pe altă lume 
Unde-i satul fără nume, 
Unde nu cunoşti pe nime! 


Dragul mamei să vezi bine, 
Căci ţi-e drumul lung şi greu, 
Ca şi somnul tău de greu, 
Fiul meu, copilul meu! 


Bunavestire 


Ţesea cuminte ca întotdeauna 
Maria borangicul la război, 

Şi cum prin seară cădeau umbre moi, 
I s-a părut întâi ca intră luna, 
Atât de alb venea. Dar nici o rază 
Nu calcă mai uşor pe tălpi de vis. 
Şi s-a mirat ea: cine a deschis 
Larg poarta? . Când s-a ridicat să vază, 
l-a nălucit acum că porumbelul 
Ei alb bătea din aripi lângă ea. 

Şi cum, sfioasă, fata-l mângâia, 
Arhanghelul dezvăluindu-şi felul, 
Nu s-a temut, nu s-a ferit de dânsul 
. Cu îngerii se sfătuia de mult - 
S-a bucurat spunându-i: . .Te ascult.. 
Arhanghelul tăcu, închis într-ânsul. 
Atunci s-a speriat, căci nici un sunet 
Nu-i pogora în suflet solul sfânt. 
Dar a picat ca moartă la pământ 
Când îngerul cu trăsnet şi cu tunet 
A fulgerat, neaşteptat, Bunavestire... 


Calendarul viei 


De ieri albine albe pe via ta roiesc -Toți prunii şi toţi merii în 
iarnă înfloresc. 
Petalele cu aripi de gheaţă cad domoale 
Pe un covor mai moale ca iarbă cea mai moale. 
S-au şters din faţa ţării şi drumuri, şi poteci -Stă 
Argeșu-n zăvoaie cu tălpile lui reci 
Şi nu cutează moşul pe prund măcar un pas. 
Izvoarele cu barbă în ţurţuri au rămas 
Şi strasina făcându-şi la ochi cu palma mânii, 
Tot căutând cărarea, stă cumpăna fântânii. 
Auzi întâi un zgomot, apoi - deodată - clar 
Ca picături de ploaie pe-o apă de cleştar. 
Sunt clopoţeii sănii: ascultă-i bine cum 
O flamură de sunet îţi flutură pe drum. 
Aproape, mai aproape, sub deal, la deal, pe deal, îţi sună la 
ureche o toacă de metal 
Dar în odaia cramei cu focul în cămin, 
Aduci pentru prieteni urciorul cel mai plin. 
Te-aşezi cu ei la masă, citeşti şi prociteşti 
Şi vinul vechi şi vinul mai nou ce-l pritoceşti. 
Butucii ard în sobă cu trosnet şi scântei. 
Din rodul viei tale eşti bucuros să bei. 
Cucernic pentru oaspeţi ridici câte-o bărdacă, 
Pe fraţii-n poezie nu-i uiţi cu cană seacă. 
Şi, ca poet al viei serbându-i sfântul hram, închini pentru 
Horaţiu, 
Virgii şi 
Francis 
Jammes. 


Cântec 


Timpul care piere n-o să-l prind. 
Dragostea ta mare cum s-o ţiu? 
Vremea ce ne poartă n-are grind, 
Drumul ce ne duce nu-l mai ştiu. 


Mâna ta întinsă ca un dar, 
Glasul tău în seară ca un cânt. 
Faţa ta întoarsă e de var, 
Ochii tăi, închişii, nu mai sunt. 


Raza se întunecă în crâng, 
Viaţa-şi lasă umbrele în noi. 
Dragostea ta mare cum s-o frâng? 
Moartea ne pândeşte pe-amândoi. 


Capela 


De ce te-au dus, bunico, intr-o chilie rece 
Şi te-au lăsat cu toţii sub lespezi de cavou? 
Când lunca e un cântec şi dealul un ecou 
Crescând mereu pe vreme ce primăvara trece, 
Când gâza cea mai mică din soare ia un strop, 
Şi când lumina călcă prin aurite ganguri 
În crângul plin de cintezi, de mierle şi de granguri... 
Te-aşteaptă iasomia şi-albastrul heliotrop, 
Albi, trandafirii-n floare întreabă toţi de tine. 
De ce nu vii ca-n vremuri cu secatou-n mâni? 
Grădina te doreşte de-atâtea săptămâni! 
Dar nu mai vii... chiar ziua s-a stins... şi noaptea vine 
O pulbere de lună albeşte pe livezi. 


Şi iar se face iarnă ca-n ziua îngropării, 
Florica ta se pierde în umbrele uitării, 
Capela ta rămâne pe dealuri de zăpezi. 


Casa din deal 


Prin ochelari de geamuri privea cu ochi de lampă 
Ca o bună la nepoţelul mic. 
Pe-atunci ştiam că-i vie; azi nu mai ştiu nimic: 
Apăs cu nepăsare de om pe-a uşii clampă. 


Sub acoperişul, care-i stă ca un bonet, 
Glicina ei pe tâmple cădea ca o şuviţă. 
Şi, mirosind a floare de tei, a lămâiţă, 
A cantalup, a lisă de chitră, a şerbet, 


În fiece odaie dezvăluiam cu frică 
Alt gând din vechiul suflet curat şi românesc... 
Ce nu-mi cuprinde mintea, deşi îmbătrânesc, 
Pe-atunci trăia în voie în inima mea mică. 


Pendule bătrâne mai bat acelaşi ceas, 
Prelung, ca o dojană, în liniştea sonoră, 


Dar timpul intră-n casă trântindu-i altă oră, 
Şi inima i-o sparge, tic-tac, sub al meu pas. 


Casa copilăriei 


Sub lună casa albă; o piatră de mormânt. 


Ceas tainic 


Ceas tainic, bătăile tale egale 
Ca vâsle lovite pe mări 
Mă duc din uitări în uitări 
Spre mine, agale. 
Copilul revine în casele sale, 
Şi vremea cu vechi îmbătări 
Îmi cheamă trecutul în ţări 
De-acuma natale. 

Ceas tainic, mi-aşez sub umbrarele tale 
Şi zile trăite, şi zări . 
Redă-mi din schimbări în schimbări 
Un suflet de zale. 


Cireşul 


Voi înhăma măgarul, ca-n vremi, la căprioară 
El ce priveşte toate cu ochi de înţelept — 
Şi voi urma poteca de mult, suişul drept 

Prin via verde-n tactul copitei ce-o măsoară. 


Şi luând prăjina lungă şi coşul împletit, 

O fată-n vâlnic roşu va merge înainte, 
Am să opresc măgarul din mersul lui cuminte 
Sub un cireş, de roade şi de ani mulţi boltit. 


Cireşul va fi roşu ca şi-n copilărie, 
Cireşele pe ramuri vor atârna cercei, 
Cu braţe goale, fata va prinde-n şorţul ei, 
La fiece prăjină, o sută şi o mie. 


Şi când, târziu, lungi umbre se vor culca pe lunci, 
Când gol va fi cireşul, iar cerul plin de stele, 
Bunicii i-aş aduce acasă coşuri grele... 
De-aş mai avea bunică şi sufletul de-atunci! 


Cină cu peşti 


În sfeşnice lumini de ceară 
Cum tremurau cu roşii dungi, 
Pe mare luna-ntinse iară 
Năvod de-argint cu fire lungi. 
Ne-aduse-n talgere pe masă, 
Cu ochi brumând talaz străbun, 
Veniţi din verdea lui mătasă: 
Lufar, guvidii şi barbun. 
Priveam uimiţi cum odihneşte 
Lumina sfânta peste ei, 
Cum lumii noastre îi răpeşte, 
De taină marii tot mai grei. 


Creşte, scade, piere 


Creşte, scade, piere 
Stepa mişcătoare. 
În apus de soare 
Sufletul mi-l cere. 


Caii se frământă, 
Muşcă de zăbale; 
Sotnii sute-n vale 
Voiniceşte cântă. 


Una câte una, 
Suliţi lungi întinse, 
Peste ierburi ninse 
Vor porni cu luna. 


Ce oraş nălucă 
Le-a clădit în zare 
Stepa vrăjitoare, 

Dorul lor de ducă? 


Destin 


Timp îngheţat şi lacăt fără cheie 
La poartă universului, 
Ovalul tău, oglindă, vreau să-mi steie 
Simbolul pur al versului. 
Cu stranii de-nfiorare, 
Că apele văzduhului 
Adâncul ţi-l sporeşti din zare-n zare 
În neul duhului. 
Răsfrângi din foc de patimi numai rază 
Senină cum e soarele. 
Se frâng de farul tău, de mai cutează, 
Şi vântul, şi valtoarele. 
Orb veacul stă sub negura ce-l leagă, 
Să-ţi şuie-n slăvi clipitele, 
Dar tu pe veci te şlefuieşti întreagă, 
Cum te-au menit ursitele. 


De-o fi să fie raiul 


De-o fi să fie raiul, să fie un zăvoi 
Cu sălciile-n muguri şi ierburile moi, 

Cu miei priori — tot îngeri albi, plăpânzi şi goi — 
Şi apă pe sub ramuri să cânte că un roi 
De-albine nevăzute ce câtă miere-n flori. 
De-o şi să fie raiul, să fie-un lan de grâu, 

În vântul dimineţii să mişte că un rău, 
În soarele de-amiază să ardă aur greu, 

Să între-n el arhangheli cu secera în brâu 
Şi umbră lor albastră să dăinuie târziu. 
De-o fi să fie ralul, să fie-un deal cu vii, 
Cu prune cum e brumă şi mere aramii. 

De-asupra lui să zboare cu frunză cea dintâi 
Un stol de păsări albe vâslind prin zări pustii, 
Ţipând a toamna lungă că dorul meu să-l ştii. 


De-o fi să fie raiul, să fie-un câmp de nea, 
Să scânteie zăpadă aprinsă stea cu stea 
Şi zurgălăi de sănii să sune-cum sună 
În ţară mea pe vremuri copilăria mea 
Când toată tinereţea, iubire, te-aştepta. 


Toamna la Miorcani 


Peste dealuri, peste ape, pretutindenea se lasă 
O lumină învelită în marame de mătasă. 
Vin iar carele-ncărcate şi cu spice, şi cu vis 
Şi pe ceruri liniştite şi în suflet şi-au deschis 
Unghiul dorului de ducă stolurile de cucoare. 
Mori de vânt nostalgic-naltă aripile călătoare 
Şi se lasă în durere să zdrobească grâul nou. 
Paşii tinereţii mele mă urmează în ecou, 
Umbra mea de altădată umblă-n miezul umbrei mele. 
Prima stea sau amintirea stă pe iaz printre vântrele? 
Simt în suflet de departe spinul ei tremurător. 


O bătrână-mi toarce firul zilelor de pe fuior; 
Prima lacrimă se-noadă trainic lângă cea din urmă 
Şi păstori, ieşiţi din vreme, către staul duc o turmă 

De oi albe ca şi norii unui cer îngândurat. 

Cine m-a legat de mine, de moşie şi de sat? 
Toamnă-amară, toamnă dulce pentru cine te-nţelege, 
Pentru cine ştie gândul ce-a sortit să se dezlege 
Frunză galbenă şi coaptă ca un rod cules de vânt, 
Toamnă, care legi prin moarte cerurile de pământ, 
Şi sub foaia vestejită pregăteşti o primăvară, 
Toamnă dulce ca iubirea, ca iubirea de amară, 
Fie-ţi milă de făptură mea de om, şi fă să fiu 
— Pe sub nuci, lângă femeie, lângă faţă, lângă fiu, 
În grădina aurită de lumina şi de frunză — 
Rodu-n care o dulceaţă înţeleaptă să se-ascunză. 
Poate-un om atunci să vină să-mi culeagă câte-un vers 

Cum din prun culegi o prună fără-a te opri din mers, 
Insetat mi-o soarbe poate din cuvinte alinarea, 
O să-i pară — cine ştie — mai puţin amară sarea 
Lacrimelor sale-n drumul de dureri şi dor ascuns 
Binecuvântarea asta de mi-o dai, va fi de-ajuns. 


La casa amintirii cu-obloane și pridvor, 
Paianjeni zăbreliră şi poartă și zăvor. 


“Se lasă iar amurgul pe parcul din Miorcani, 
Şi zgomotul pe care l-am auzit de ani, 
Cu pulberea luminii ajunge pân’ la mine: 

E mugetul cirezii ce-ncet, cu seara, vine. 
Sunt scârţâiri de care pe drumul greu de rod. 
E tunetul căruţei ce trece peste pod. 
Sunt chiote de oameni... Ce stranie prelungire 
Le face să se piardă deodata-n amintire. 

O toacă bate tainic. Un clopot sună lung 


În juru-mi înserarea pe tarini a apus, 
Cenugşa înnoptării pe mâna mea se lasă. 
O lampă cu-o privire a luminat în casă 
Ca sufletul tău darnic, deschis şi liniştit. 

În drumul vieţii mele Miorcanii m-au oprit. 
A înnoptat: oraşul şi-aprinde cafeneaua. 
Aici la câmp sting lampa să se apropie steaua 
Ce-a licărit stingheră la margine de sat. 
Pe-aleea nevăzută se-aude apăsat 
Unitul pas al tatii şi-al mamii mele, pasul 
Ce-l auzeam pe vremuri, copil, când suna ceasul 
Culcării, aşteptându-i să mă sărute-n pat”. 
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Întoarcere 


Prin crăpături de-obloane lumina, pete-pete, 
Pătrunde pe podele, pe pat şi pe perete. 
Aşa cum altădată încet s-a aşternut 
Când odihneam aicea sub albul aşternut. 
latacul e acelaşi şi-n tihna lui adie, 


În bâzâit de muşte, bătrâna melodie, 
Şi ornicul rosteşte clipita de demult — 
Da, toate sunt aceleaşi: le văd şi le ascult. 
Şi zilele pierdute revin. Simt că mă cheamă 
Privirea mea uitată din poza prinsă-n ramă, 
Cu ochii mei, cu ochii dintâi — şi simt pe piept 
Cum giulgiul amintirii se lasă — şi, deştept, 
Privesc cum îl atârnă drept coviltir pe toate. 
Pe zid mai e hârtia cu flori încondeiate, 
Şi puşca ruginită mi-o văd pe un dulap. 
l-e frică iar — o clipă — copilului, de-un cap 
De cerb cu ochi de sticlă şi coarne rămurate... 


Adorm în paza unor descântece curate. 


Vedeni 


Ca ieri izvorul curge în amfora de lut, 
Dar azi, pe malul apei, altarele Dianii 
Se prăbuşe-n ciorchine de bozii, iar castanii 
Podoaba şi-o dezbrăcă pe templul decăzut. 


Ca ieri izvorul curge, dar unde mai sunt anii 
Când satirul, glumeţul, şi faunul tăcut, 
Veneau să-şi cânte-n trestii un dor necunoscut 
Şi urmă de copită în crâng lăsau silvanii? 


Poteca e pustie şi vremea depărtată 
A zeilor din timpul cu visuri legendare — 
Dar noaptea cel din urmă centaur, câteodată, 


Din codri plini de freamăt ieşind nemuritor, 
Cu două piepturi albe sub luciul lunii, pare 
Un bust uitat de veacuri pe-un soclu mişcător. 


n vw 


Rugă păgână 


Îndură-te, părinte, şi dă-ne alt idol! 
Frământă iarăşi lutul şi fă-te iarăşi faur! 
Din nou pe noi domnească încununat cu laur 
Prin codri fără margini sălbaticul centaur 
Şi mândrul neam colinde planeta pân' la Pol. 


lar dacă semizeul din țarină nu-nvie 
Şi herghelii fugare din moarte nu se rup, 
îmbracă-ne dorinţa, stăpâne, cu alt trup. 
Mai bine prăzi de vultur, vânat gonit de lup — 
Dar scapă-ne pământul de-a omului urgie. 


Tiranul şchiop, copilul maimutelor, să piară. 
Să vie urşii haită prin rariştea de brad, 
Încet să-şi mâne zimbrul cirezile la vad, 

Şi, stoluri, pe deasupra ghețarilor ce scad, 

Condorii să rotească, ţinând în a lor gheară 


Mânjit şi plin de sânge pe cel din urmă om. 
Tăcerea să sporească pe şesuri ca o mare, 


Cetățile zidite să se cufunde-n zare, 
Şi singur câte-un răget de fiară-n înserare 
Să urce ca o rugă spre-al cerurilor dom... 


